去民权喝了一顿酒，眼界大开。
初白| ? 撰文
夏夏| ? 版式
我从来不敢想，河南竟然有不屑喝白酒的地方。
要知道，跟河南人搁关系，端起来白的，起码得撑到上热菜。撑不住的，直接取消下次参加酒局的资格。
上周出差去民权，还真长了见识。
那天宾主落座后，每人发一支高脚杯，主人清清嗓子，说：“来咱民权了啊，不喝白的。”
我本来还挺高兴的，红的算啥？不就是甜水儿么？
如意算盘还没打两下，随着服务员“顿顿顿”的倒酒声，我陷入了沉思。每人满满当当一整杯，端都端不起来的那种。
主人站起来，说：“咱就按照民权的规矩来啊，我先端一个单眼皮，算给大家接风了。”
说完，俯身趴在高脚杯上一“吸溜”，酒下去五分之一。
只见他抄起酒杯，一仰头，干了。
没有什么劳什子的醒酒，也没有优雅地晃杯，就这么干脆利落地干了。我目瞪狗呆。
主人所谓的“单眼皮”是民权人喝红酒的一种叫法，啥意思呢？酒杯倒满，筷子横着，沿杯口抹平，叫单眼皮。
有单也有双。我们都知道，液体表面有一定张力，酒面可以略高于杯沿儿还不溢出来。倒到这种程度，不用筷子抹，叫“双眼皮”。
家里来客了，主人要是想敬酒，自己得先端一个眼皮。可是，不管是单眼皮还是双眼皮，都太满了，根本端不起来，这就得俯身先吸溜一口，再端起来一口抽。
那天民权零下十五度，在几乎没有暖气的房间里，配着蒜拌鸡蛋、炒鸡、刚化蛋、扣碗等充满了河南风情的硬菜，一桌人不知道开了多少瓶。
刚化蛋
实际上，民权和葡萄酒的交集不过70多年。
中国人喝葡萄酒的历史，能往前追溯汉魏时期，司马迁的《史记》中记载了汉朝学习种植葡萄、酿造葡萄酒的过程，但却没有汉朝人自己大规模酿造葡萄酒的确切记载。
传说那个时候的葡萄酒异常昂贵。据说，当时有一个人叫孟佗，用了一斛（约20升）的葡萄酒，买了一个凉州刺史的官职。
魏文帝曹丕是一个带货王。他在《诏群医》中写道：“我不允许你们不知道葡萄酒。这玩意美味可口，啥饮料都比不上。”
但我约么着，普通老百姓可能还没啥条件喝。在这方面，一千多年后的民权人，倒是制造出了另一种风潮，让葡萄酒飞到了寻常百姓家。
民权，黄河故道的核心地区，是中国十大葡萄酒产区之一。
桀骜不驯的黄河咸丰年间在河南兰阳决口，夺流北徙，改道入海。鲁苏豫皖交界的地方，就留下了一条东西狭长的茫茫故道。
退去了往日奔流的喧嚣，这里变成了一片恬谧的宁静。丢下了往日挟裹的泥沙，这里变成了一方肥腴的农田。
鼎盛时期，全县葡萄种植面积达到5万亩，超过了吐鲁番。捧红了“长城”“民权”两个品牌。
酒厂的兴盛，让甜白、甜红、大小香槟成了几代人的记忆。
然而，盛况并没有持续太久。
“长城”商标权被买断后，民权葡萄酒厂尽管推出了“民权”、“黄河古道”、“宝塔”等诸多新品牌，但由于市场认知度低，酒厂又无钱投入广告，民权葡萄酒江河日下。
在时代的洪流下，每个民权人都有些身不由己。
大旗倒下了，民权的发展不能止步。几十年培养出的种植、酿造、销售人才也并未流失。
驱车行驶在民权县城外，各种葡萄酒厂从身边呼啸而过。
即便酒厂风光不再，但喝红酒的生活习惯倒是深深烙在了几代民权人的记忆里，这种记忆，甚至成了基因一代代流传。
即便是今天，民权街头任何一家小餐馆，货架上也都会放着红酒。甚至是夏天撸串，也可以配红酒。
几只软趴趴的塑料杯，倒满红酒，几盘凉菜上桌，青春就可以献给小酒桌了。
当然，有人会说，红酒不是这样的礼仪，你们这叫牛饮。
但我不这样认为。
业界认为，红酒最早大约在公元前6000年左右，起源于黑海与里海间的外高加索区。
由外高加索区传到土耳其与美索不达米亚，然后再由腓尼基人与希腊人将葡萄带往西欧。后来随着新大陆的发现而传播到世界各地。
直至17世纪，红酒都具有相当浓厚的宗教与政治色彩。对基督教徒而言，葡萄酒是耶稣的血液。
整个中世纪，基督教会对葡萄园的建立和维护发挥了重要的作用。
很多非宗教的内容逐渐引入葡萄酒行业，商人们在港口城市设立店铺为欧洲和美洲人提供葡萄酒。
19世纪末，优质葡萄酒的紧缺在欧洲地区滋生了很多犯罪行为，假冒伪劣猖獗，为了保护葡萄酒行业，各国政府被迫采取措施预防假货，保证酒标上地理产区的真实性。
到了20世纪30年代，法国已经建立了一套监控地理产区命名的法规，后来成为葡萄酒行业的国际标准。
看吧，站在礼仪顶端的法国，其实也并不是红酒的发源地。只是在红酒流传到境内的时候，创造出了与之匹配的文化氛围。
他们用红酒搭配鲜嫩多汁的牛扒、羊排，还有一些与单宁质地相称的奶酪。时间久了，竟成了规矩。
余秋雨说：变成习惯的精神价值和生活方式，就是文化。
大唐天宝十二年（753年）的秋天，应杜甫之邀，李白再次来到商丘。喝大发了，还要把自己变成中原人。
他写《梁园吟》，形容当时喝酒的情况是：连呼五白行六博，分曹赌酒酣驰晖。差不多就是跟扯着嗓子喊哥俩好一个调性。
喝酒是快乐的，快乐手舞足蹈。沿着黄河故道生活的民权人就是这样，刚强、坚韧、勤劳、淳朴、豪爽。
大口喝酒，大声欢笑。
站在这个层面看，捏着高脚杯的法式优雅，还真差了点意思。
（部分图片来源于网络）